Tiga Anjing Malam

“Gugaaauuuuuu” begitulah kaingan tiga anjing PSM di malam hari. Selain menggugau, tiga anggota PSM-ITB — yang kadang menyamar jadi pria-pria “hampir” sejati, satria bergitar yang sangar, preman Kebon Bibit, atau gadis Tahiti — ini juga memperlihatkan ciri-ciri sejati anjing malam yakni mengencingi bukan saja setiap kolom batu yang berjejer di koridor Student Center ITB tapi juga di Aula Barat dan Aula Timur. Kurang diketahui, apakah mereka betul-betul telah menaklukan semua kolom/tiang yang ada saat itu. Kemungkinan besar mereka sempat melewatkan beberapa tiang yang telah dibooking duluan oleh sepeda motor bebeknya Hambrol.

Bram(us erectus) ’90, Hans(ye) ’89, dan mas Purbo(eu Sangar) ’89 diperkirakan sudah menjadi anjing malam jauh sebelum PSM lahir. Namun, mereka baru menemukan jati-diri yang murni setelah dipertemukan oleh Pembantu Rektor III Indra Jati Sidi yang nama aslinya adalah Paruhum Aritonang alias Bang Uhum ’87 dan Hambrol ’87 di Festival (FPS-ITB) 1992. Kerja malam-malam sunyi sepi aku duduk sendiri tiada yang menemani telah membuat para anjing malam yang kesepian ini mulai saling merapatkan diri satu sama yang lain. Mereka tidur bersama, makan bersama, dan menggugau bersama walaupun kencing di tiang yang berbeda-beda. Lewat FPS 1992 inilah Tiga Anjing Malam lahir dan diproklamirkan.

Di pagi hari, ketika salah satu anjing malam — yang berkulit putih mulus dan berambut panjang ikal sedikit melebihi bahu — bangun, mandi dan menggosok gigi, di mata anjing2 malam lainnya, dia telah berubah menjadi Gadis Tahiti dan menjadi rebutan kedua anjing malam lainnya yang telah berubah menjadi pria-pria sangar, bringas, dan kepreman-premanan. Walaupun tak pernah terungkap secara jelas, disinyalir cinta segitigah tidak sama sisi telah terjalin di antara mereka. Ikatan yang jelas terungkap adalah antara preman Kebun Bibit dan Gadis Tahiti. Walaupun kemudian ikatan ini retak dengan adanya sesosok Melvin yang muncul tanpa kata dan suara namun memiliki decakan yang penuh karisma.

Hari ini, ketiga anjing malam memang sudah terpisah secara fisik. Namun hati dan jiwa mereka masih terpaut. Ini terbukti dengan adanya gugau-gugau yang masih menggaung di dunia virtual. Apakah gugau-gugau ini merupakan jeritan hati dari cinta segitiga yang tak kesampaian? Ataukah hanya sekedar gugau-gugau hasil gabungan antara emosi dan sendawa yang ditahan selama bertahun-tahun? Entahlah, itu semua masih tetap misteri gelap malam sepi sunyi aku sendiri yang hanya diketahui ketiga anjing malam tersebut.

gugauuuuu,

lady day

atas: MPS (anj), Uhum, Bram (anj)

bawah: Hambrol, Hans (anj)

Advertisement